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Ein deutsches Dankgebet
Von R. Laudon

Björnson, um den sich die Kunst französischer

Aerzte vergeblich bemüht hatte, starb in Paris.

Man brachte die Leiche in die Heimat. Auf

dänischem Boden hoben Offiziere den Sarg des

fremden Dichters und Streiters zur Landungs-

brücke; ein norwegisches Panzerschiff trug ihn

weiter zur Heimat. In Christiania schlössen die

Schulen, auf den Häusern wehte Halbmast, der König
entblößte sein Haupt vor der Leiche. Ein tiefer

Schmerz lag an dem Tage über der ganzen Stadt.

Auch Deutschland hatte zu der Totenfeier seinen

Vertreter entsandt. Vor einiger Zeit hörte ich von

einer peinlichen Szene bei einer bürgerlichen Be-

erdigung: Die Angehörigen waren in der Leichen-

halle versammelt, der Prediger sagte seinen Spruch

her, da erhob sich ein junger Mensch aus der vor-

dersten Reihe, der sich für einen Moment nach

hinten umgewandt hatte, stieß totblaß seinen Stuhl

um, packte einen älteren Herrn aus der Menge vorn

an den Rockknöpfen und drängte ihn wortlos gegen

die Tür hin. Als der sich wehrte, schlug der junge
Mensch ihm mehrmals schallend ins Qesicht, hob

ihn mit beiden Armen auf, warf ihn vor der Türe

draußen an die Erde und blieb mit dem Rücken

gegen die Türe außerhalb der Halle so lange stehen,

bis der Gottesdienst vorbei war.

Wem steigt nicht die Qalle ins Blut und wer

hätte nicht Lust zu tun wie dieser junge Mensch

angesichts der Gegenwart eines deutschen Abge-

sandten bei der Beerdigung Björnsons? Wie immer

man auch Björnsons Dichtung berurteilen möge,
wie immer man seine politischen Einzelziele be-

werten möge, so ist in ihm ein freiheitlich gesinnter

Mann, ein harter und rücksichtsloser Vertreter

seiner Anschauungen, ein leidenschaftlicher Vor-

kämpfer für Menschheits- und Kultursachen dahin-

gegangen. Es. gibt genug, die seine Art nicht

billigen, aber jeder dient Gott auf seine Weise.

Was aber hat bei der Beisetzung eines solchen

Mannes ein Vertreter Deutschlands zu suchen?

Das ist ein scheinheiliges heuchlerisches Vorgehen,

das sich nicht entblödet, in einer ernsten schmerz-

ergriffenen Stunde die Fratze des Beileids zu

schneiden, wo es am liebsten verächtlich heraus-

lachen möchte. Dies ist schlimmer bösartiger Spott
und grenzt an Gräberschändung. Ein Land, das in

Parademärschen» Indianertänzen und Apotheosen

von der Originalität der Tapetenmuster den Höhe-

Punkt seiner künstlerischen Kultur erblickt, hätte,

stark wie es doch ist, den Mut zu seiner Barbarei

haben müssen.

Aber man wundere sich nicht immer wieder,

wenn, so viele Orte es auch gibt und'so viele feine

Köpfe leben, nirgendwo und niemals vaterländisch

deutsche Werte entstehen wollen. Hier können

vorbildliche Museen, Institute, Kasernen wachsen,
die Industrie kann blühen, aber der schaffende Geist

sucht vergeblich in diesem Lande Quellen für seinen

Durst. Raum für alle hat diese Erde nicht; bei uns

genießt nur das Glück offizieller Sonne, wer Patrio-

tismus in Verherrlichung der Dynastie, wer Fort-

schritt in Beschlüssen der Regierung, wer soziale

Vervollkommnung in der Entwicklung einer Militär-

kaste sieht. Von diesem Deutschland wendet sich

ab, was geistige, „zivile" Schwungkraft und Selb-

ständigkeit hat; derselbe Widerwille ist in den freien

Köpfen gegen die offizielle „Nation" wach, den das

einzelne Süddeutschland oft gegen das führende

Preußen äußert. Wir lasen alle die bitteren An-

klagen, die Gerhart Hauptmann, Deutschlands

größter Dramatiker, der bis in den Kern hinein sich

deutsch fühlt, gegen sein Land erhob, — er könnte

wie kein anderer und wie wenige anderer Nationen

eine strahlende Heimatsdichtung singen; ihm ist die

Kehle zugeschnürt. Hier bilden Offiziere und was

ihnen verbündet ist, eine höhnende Großmacht, die

offen über jegliches Konstitutionelle und Parla-

mentarische lacht, die mit Plan dem Lande den

Rücken kehrt und in der Dynastie ihren einzigen

Richtpunkt sieht. Wer möchte einem solchen sehr

starken und sehr rohen Staat seine Kraft zuwenden,
die ihm nie gedankt wird? Wer schüttelt noch den

Kopf über eine heimatlose und zerfahrene Dichtung
und Kunst ohne Tradition, ohne Vergangenheit und

Zukunft?

Wer glaubt, daß ein offizieller deutscher Ver-

treter an der Leiche eines fremden Freiheits-

kämpfers und Dichters etwas anderes betet, als

Dank, daß der Mann von hinnen gegangen ist, und

die Bitte, daß bald die Stunde kommen möge, an der

er dasselbe Dankgebet sprechen könne für alle die-

jenigen, welche dem Fremdling ähneln oder ihn ver-

ehren?

Weltbild
Von Karl Hauer

Zwei Triebe lenken die Bahnen und Schicksale

der Gestirne: ein vereinsamender, nach innen

ziehender, zentripetaler — und ein auflösender, ins

Weite schweifender, zentrifugaler. Vom Stern zum

Kosmos und vom Kosmos zum Stern flutet der

große und ewige Kreislauf der Kraft, die in Wahr-

heit niemals ruht. Sie sammelt sich um ein Zen-

trum, kreist um eine Sonne, verdichtet sich und

fließt im Moment der höchsten Spannung wieder

ins Meer der* Allkraft über. Jede gebundene, zen-

tralisierte Kraft strebt nach Erlösung und Wieder-

vereinigung mit der Allkraft. In Bindung und

Lösung der Kräfte besteht das Spiel des Lebens.

Ohne die zentralisierenden Triebe, ohne das prin-

cipium individuationis wäre die Welt ein totes, un-

bewegliches Meer, „ruhende Kraft", Nirwana.

Ohne die zentrifugalen, auflösenden Triebe wäre

die Welt eine Wüste erstarrter Sonnen und toter

Atome. In beiden Fällen wäre sie ein Grab ihrer

selbst, ein erfülltes Nichts. Erst im Widerspiel

zweier Triebe, eines abgrenzenden, einschließenden

und eines verbindenden, überfließenden, eines

atomisierenden und eines kosmischen, eines

individuellen und eines genialen, erst im Wider-

spiel dieser Triebe gebiert sich das Leben. Stern

und All, Welt und Ich sind die Angeln dieses Spiels

— und all unser Denken und Tun ist dieses Spieles

unbewußter Mittler, in meinem Tun denkt die Erde,
im Denken der Erde wirkt das All

. . .

Das Streben des Individuums ist es, „sich" aus

dem Zusammenhange des Ganzen loszulösen und

der „Welt" als abgeschlossenen Teil entgegen-

zustellen. Zwischen dem Individuum und der Welt

steht trennend und schützend die Haut. Welt und

Zelle sind durch die Zellwand geschieden.

Durch die Poren dieser Wand aber findet jenes

Ringen statt, das wir das Leben nennen. Die Po-

rosität ihrer Membran gestattet der Zelle, Kräfte

aus ihrer Umgebung an sich zu ziehen, sich zu

nähren. Die Festigkeit und Dehnbarkeit der

Membran ermöglicht es der Zelle, den Raub an der

Welt in sich festzuhalten, zu wachsen. In der Los-

lösung und Einhäutung, in Isolation und In-

krustation, betätigt sich der individualisierende

Trieb der Zelle. In der Einverleibung und Assimi-

lation der Außenwelt offenbart sich ihr geniales

Wesen, ihr Zusammenhang mit dem All; denn indem

sie die Welt sich einverleibt und wächst, — wächst

auch die Anziehungskraft der Welt und lockt sie, in

ihr sich aufzulösen. Wenn nämlich die Haut im

weitesten Sinne (als Summe aller zentripetalen

Kräfte) und die von ihr umschlossenen assimilieren-

den, mehr und mehr zentrifugal wirkenden Kräfte

das Maximum von Spannung und Druck erreicht

haben, dann ist die Lebensfähigkeit der Zelle als

solcher erschöpft — und das Ich ist von der Welt

überwunden. In der Kulmination seiner Entfaltung
verliert das Individuum seine ursprünglichen

Triebe. Der Trieb zur Isolierung weicht dem Trieb

der Auflösung und der Trieb der Assimilation poten-

ziert sich zum Trieb der teilenden Zeugung. Unter

dem Drucke der sprengenden, zentrifugalen Kräfte

gibt das Individuum sein Selbst preis und teilt sich

in zwei Zentren. Das Mutterindividuum hat sich

im Genieakte der Zeugung verbraucht und ist —

unsterblich in seinem genialen Wesen — ohne

Hinterlassung eines Leichnams gestorben. Und in

zwei neuen Individuen ist die gelöste Kraft neuer-

dings gebunden ...
In der Auflösung der Mutter-

zelle wirkte ihre geniale Kraft, in der Abschnürung

der Zwillingszelle und Inkrustation der Tochter-

zellen wirkten wieder die isolierenden, um ein

Zentrum kreisenden Instinkte des Individuums.

Auf dieser Polarität der Triebe beruht die Er-

oberung der unorganischen Welt durch die organi-

sierte, die Einverleibung und Belebung des Toten

durch das Lebendige.

Sein zweites Wunder wirkt der geniale Trieb

der Auflösung und teilenden Zeugung in der Schöp-
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fung der Individuen höherer Ordnung, der Zellver-

bände, die im neuen Wechselspiel der individuali-

sierenden und genialen Triebe zu immer höheren

Individualkomplexen fortschreiten. Die teilende

Zeugung entwickelt sich zur geschlechtlichen, der

geniale Trieb wird ein sexueller und endlich — in

der Schaffung der Gesellschaftsverbände — ein

sozialer. Je höher organisiert aber das Individuum

ist, desto mächtiger sind (der gleichfalls stärkeren

zentrifugalen Triebe wegen) die Instinkte des In-

dividuums in ihm, desto kunstvoller wird die

Kruste, in die es sich einschließt. Die Haut erhält

Bewegungs- und Schutzorgane, Greifwerkzeuge,

Stacheln, Haare, Giftdrüsen, Nägel, Krallen, Hufe

und Zähne. Aber auch die Sensibilität raffiniert

sich. Die Haut erhält immer mehr und immer

feinere Sinnesorgane, sie wird fühlend, schmeckend,

riechend, hörend und sehend. Und als Intellekt

endlich wird sie ein geistiger Schutzpanzer, der den

körperlichen ergänzt und künstlich vollenden hilft.

Kleidung und Wohnung, Wall und Graben, die

chinesische Mauer, die Festungsgürtel, die die

Reiche umschließen, sind künstliche Haut. Unsere

Werkzeuge und Waffen sind künstliche Hautorgane,

die Bahnen sind künstliche Beine, die Schiffe sind

künstliche Flossen, die Luftschiffe sind künstliche

Flügel, die Telegraphen und Telephone sind künst-

liche Augen und Ohren
. . .

Der Intellekt ist nur gesteigerte Haut-

sensibilität. Er spiegelt die Welt nach der Optik

des Individuums und gibt diesem das Bewußtsein

des abgeschlossenen Ichs. Mit dem Ich-Bewußt-

sein aber ist die Inkrustation des Individuums voll-

endet. Der Intellekt schließt das Ich vom Nicht-Ich,

von der Welt, hermetisch ab. Und alle Reflexion

und Wissenschaft ist auch eine Bestätigung des

Ichs und Isolation des Individuums vom unmittel-

baren Zusammenhang des Ganzen. „Ich denke, —

also bin Ich!" Die Intellektualität ist der letzte

Triumph des Atoms über das Universum. „Der

Verstand schöpft seine Gesetze nicht aus der Natur,

sondern schreibt sie dieser vor", sagt Kant mit an-

erkennenswerter Kühnheit — und stellt damit die

Welt buchstäblich auf den Kopf.

In Wahrheit jedoch ist der Intellekt ein Kerker

und das Individuum ein Gefangener im eigenen Ich.

Genie aber ist das Durchbrechen und Zertrümmern

der Individual-Intellektualität, Preisgebung des

Ichs, Gehorsam gegen unbewußte Gewalten und

Verbrauch und Auflösung des Individuums im Leben

des Ganzen. Genie ist — bildlich gesprochen —

das Individuum ohne Haut. Sein Wesen ist un-

mittelbar an die Welt angeschlossen und das Leben

der Welt flutet ungehindert hindurch. Während

das Individuum einen isolierten Teil der allgemeinen

Kraft darstellen will, ist das Genie bereit, dem

Ganzen zurückzugeben, was des Ganzen ist.

Emerson nennt das Genie „eine Substanz von un-

endlichen Affinitäten". Mit allem verwandt, wird

es von allem gelenkt und ist ohne Selbst. Selbst-

losigkeit (natürlich nicht im Sinne ethischer Güte)

ist das Merkmal aller genialen Naturen. Alle, die

wir so gerne „Individualitäten" nennen, waren und

sind von dem Empfinden erfüllt, daß sie von Ge-

walten gemeistert werden, die nicht in ihnen als

Individuen sind. Immer finden wir den genialen

Menschen im Dienste einer „höheren Macht".

Diese höhere Macht zu erklären, ist die Velleität

seiner Individual-Eitelkeit. Moses und Mahomet

sind Sprachrohre Gottes, Dante ist der Visionär

supranaturaler Gesichte, Dichter und Künstler

lauschen den Musen und inneren Stimmen, Sokrates

gehorcht dem Daimonion, Napoleon wird von

seinem Stern geführt, Wallenstein von den Ge-

stirnen, Cromwell kommt am weitesten, „wenn er

nicht weiß, wohin er geht", Ulrich von Lichtenstein

kämpft und leidet für Frau Venus, Robespierre für

die Gerechtigkeit, Galilei für die Wahrheit,

Washington für die Freiheit. Jeder nahm im

Drange, sich zu verbrauchen, die Aufgabe auf sich,

die die Umstände ihm zuwiesen. Das Individuum

in allen großen Männern ist uninteressant und der

„intime" Napoleon bietet dem Psychologen weniger

als vielleicht der intime Kunz oder Müller. Alle

„Ausnahmsmenschen" sind nur Beispiele für die

Verleugnung des Individuums unter dem Drucke

einer stärkeren Kraft. Casanova verführte die

Weiber und ward selbst verführt vom Weibe.

„Das Weib" wurde seine höhere Macht, und indem

er sich im Dienste des Weibes verbrauchte, erfüllte

er seine „Bestimmung" und gab sich dem All

zurück. Jede Selbstverleugnung ist in gewissem

Sinne Genialität und der Mensch der Passion gehört

nicht minder zum Typus des genialen Menschen als

der Mensch der Produktion. Der eine wie der

andere erfüllt im gleichen Maße seine einzige Be-

stimmung, die im Individuum gebundene Kraft zu

lösen. Das Individuum sammelt und bindet die

Kräfte, das Genie löst und verwandelt sie. Indi-

vidualität und Genialität sind die beiden Phasen des

Lebens, die beiden Seiten desselben Phänomens.

Das Individuum ist die Voraussetzung und Vor-

stufe des Genies. Es ist der Akkumulator der

Kräfte, die später — nach Generationen — im

Genie wirksam werden. Das Individuum ist latente

Elektrizität, Genie ist Blitz und Entladung, das In-

dividuum ist das Kapital des Lebens, Genie ist

Verbrauch.

Die Aufeinanderfolge der Individuen in der ge-

schlechtlichen Zeugung ist ein System verzweigter

Evolution und das Genie ist die Unsterblichkeit der

Individuen. Was vom Individuum stirbt, ist nur die

Haut, die Hülle im weitesten Sinne: das Ich. Nur

die dem einzelindividuellen Leben dienenden

Zellen des Individualkomplexes sind a priori dem

Tode geweiht. Jene Zellen jedoch, die zur Fort-

pflanzung des Individuums bestimmt sind, gehen

wohl in ungeheurer Majorität durch äußere Ein-

flüsse zugrunde, sind aber mit Unsterblichkeits-

möglichkeit ausgestattet. Die konjugierenden Ei-

und Spermazellen schließen die sukzedierenden In-

dividuen zu einer organischen Kette. Und durch

diese Kette der Individuen läuft die erworbene und

gebundene Kraft wachsend und schwellend dem

Meere zu, in das sie sich verlieren will. Das Genie

ist als solches das letzte Glied einer Kette und der

Erbe alles Erworbenen. Für das Genie arbeiteten

die Individuen, das Genie selbst erwirbt nichts und

arbeitet nicht. „In unseren höchsten Augenblicken

arbeiten wir nicht," sagt Nietzsche, „Arbeit ist nur

ein Mittel zu diesen höchsten Augenblicken." Im

Genie verschwendet sich der Fleiß der Gene-

rationen, in ihm ist alles reife Frucht
. . .

Alles ist verkettet. Es gibt in Wirklichkeit

keine Isolierung, kein Individuum. Das voll-

kommene, in sich abgeschlossene Individuum ist

ein theoretisches Schema, das nur im Individual-

bewußtsein existiert (und seinen exaktesten theo-

retischen Ausdruck im Fichte'schen Solipsismus

und in Stirner's „Einzigem" gefunden hat). Durch

die Poren jedes Individuums sickert das Geschehen

der Welt und in jedem ist die ganze Vergangenheit

seiner Antezedenten lebendig und wirksam. Nur

die sterblichen Hüllen wurden von seinen Vor-

gängern abgestreift, die unsterbliche Kraft aber

wanderte von einem ins andere — und in jedem In-

dividuum reift etwas zur Frucht, was in anderen

nur Keim, Knospe oder Blüte war, und in jedem

sind Keime, Knospen und Blüten, die in anderen

Früchte werden können, in jedem ist ein Ver-

sprechen und eine Erfüllung. Aller Sinn des Lebens

liegt in der Kette und erfüllt sich an einem ihrer

vielen Enden, — denn jedes Glied der Kette (aus-

genommen das erste und das letzte) ist Anfang und

Ende zugleich . . .

Vom Standpunkt des Individuums aus gesehen,

hat das Leben keinen Sinn. Es erscheint sodann als

grausame und unlogische Farce. Der Leidende

weiß nicht, warum und wozu er leidet, der Glück-

liche weiß nicht, warum sein Glück endet. Schmerz

und Tod sind für das Individuum die beiden großen

Widersprüche des Lebens. In der Einverleibung
in die sozialen Gebilde findet das Individuum zuerst

eine Lösung dieser Widersprüche. Die Unter-

ordnung des Einzelnen unter das Wohl des Ganzen

als des höheren Individuums erklärt zum Teil die

Notwendigkeit des Leidens, und je fester das Ge-

meingefühl (der Egoismus des höheren Indi-

viduums) sich ausprägt, desto mehr schwindet der

Schutz- und Machttrieb des Einzelnen. Im Paro-

xysmus patriotischer Begeisterung geht das Indi-

viduum sogar freudig in den Tod. Das höhere In-

dividuum— die Polis — folgt seinen Individual-

und Genietrieben auf Kosten des Einzelnen; es

schützt sich, wächst, erobert und teilt sich mit dem

erreichten möglichen Machtmaximum durch Zer-

splitterung oder Kolonisation.

Dennoch aber wird der Einzelne durch die Polis

nicht so völlig absorbiert, daß nicht immer wieder

jene Widersprüche sich geltend machten. Reli-

gionen und Philosophien unternahmen es, diese

Widersprüche radikal zu lösen. Der Trost, den sie

dem Individuum spenden wollten, bestand stets

darin, daß sie den Einzelnen an die Kette oder das

All anschlössen. In der ältesten aller Religionen,
im Ahnenkultus, liegt die Unterordnung des In-

dividuums unter das Leben der Kette. Das

Schicksal des Einzelnen erklärt sich darin aus ver-

gangener, ererbter Schuld oder aus vergangenem,
ererbtem Verdienst und der Tod erscheint durch

die Nachkommenschaft besiegt. Im Glauben an den

Uebermenschen — der jüngsten aller Religionen —

wird das Individuum zum bewußten Kettenschmied
und lebt dem Enkelkultus. Das „tat-twam-asi" der

alten Inder —
die tiefste aller Religionen — lehrt

den Zusammenhang des Individuums mit dem All-

Einen
.

. .

Daß der Sinn des Lebens in der Kette

sich offenbart, und daß die Kette in das All mündet,
dies ist der esoterische Inhalt aller Religion und

Philosophie. Das egozentrische Denken des In-

dividuums aber deutet diesen Inhalt in seinem Sinne

um und versteht unter der Ewigkeit des Seins die

— Personalunsterblichkeit. Gerade das Sterb-

lichste an ihm, seinen Hautsinn, das Ichbewußtsein

will das Individuum als „unsterbliche Seele" vor

dem Tode retten. Diese Seele aber stirbt in Wahr-

heit schneller als der Leib, der noch viele Stunden

zu leben vermag, wenn bereits jede Spur des per-

sönlichen Bewußtseins entflohen ist
. . .

Aus einer Essaysammlung, die im Herbst bei Jahoda & Siegel, Wien,
erscheint

Daniel Jesus

Roman

Von Paul Leppin Fortsetzung

Baron von Sterben war ein sehr guter und auch

ein schlechter Mensch. Er wußte nichts davon.

In ihm tat das Gute alle jene edeln Capricen und

Feinheiten, die er selbst zuweilen an sich liebte, und

das Schlechte wurde gemein und schmutzig in seiner

Seele mit einer gewissen nachdrücklichen Besonder-

heit, die er oft nicht begreifen konnte. Er selbst

rührte keinen Finger zu dem allen. Er wehrte sich

nicht gegen das Arge in ihm und tat dem Schönen

keinen Gefallen. Er war zwanzig Jahre alt und hatte

dem Leben bis auf den steinernen Grund gesehn.

Und nun machte er eben alles mit, was eine eigene

und einsame Gebärde hatte, jedes Abenteuer, wenn

es kostspielig war, jede Sünde, die ihn noch schauern

machte. Das heißt, er war es gar nicht, der das

alles tat, es waren die Dinge selber, die ihr Leben

durch das seine trugen und durch ihn hindurch-

gingen wie durch eine offne Tür. Seine Seele tat

manchmal etwas, seine Hand oder ein Fremder.

Aber niemals er selbst, den er verloren zu haben

glaubte in den ungesunden Träumen seiner Knaben-

jahre. Er war ein passiver Mensch, mit dem die

Tage machten, was sie gerade wollten.

Er liebte Hagar, die junge Zigeunerin. Auf

einem Jahrmarkt vor der Stadt hatte er sie vor

einigen Wochen gefunden, wie sie den Leuten für

braunes Kupfergeld kindische Kapriolen schenkte.

Sie hatte ihm gefallen, weil sie mit bloßen Füßen

tanzte und klein und mager war wie eine Wildkatze.

Und als er ihr eine Viertelstunde zugesehn hatte, da

schüttelte ihn schon der Frost, und er wußte nun,

daß alles vergebens war und daß ihn sein armer, von

der Liebe gefolterter Leib zwingen werde, sie zu

besitzen. Sie hatte große und schmale Goldringe in

den Ohren, über die das Haar wie ein dunkler Vor-

hang fiel. Diese großen, dünnen Ringe bei blassen

Frauengesichtern waren sein Fetisch schon seit

Jahren. Es kam ein wilder, verregneter Vor-

frühlingstag, und seine Zähne schlugen im Taumel

aneinander. Er fühlte leise und hoffnungslos, daß

Gefahrvolles und Böses in den Augen Hagars lauerte,

und daß sein junges Leben darunter büßen werde

wie unter einer Rute. Aber eben das war ein

schwerer, siegender Zauber für ihn, dem er nicht

entrinnen konnte.

So wurde Hagar die Maitresse des Barons.

Stumm und staunend war sie damals mit ihm

gegangen. Sie begriff nicht recht, was sie mit ihm

beginnen sollte, der sie mit zuckendem Munde an-

sprach und über dessen verlebtes Gesicht das

Fieber wie der Wind über die Felder ging. Er

freute sich darüber, daß sie Hagar hieß, er hatte

diesen Namen schon in der Schule sehr lieb gehabt,
und das Schicksal dieses Weibes hatte ihn immer

gerührt wie das seiner Mutter. Jetzt war sie seine

Geliebte geworden, und er führte sie in sein Haus.

Für hundert silberne Gulden hatte er sie einem

schmutzigen Komödianten abgekauft, der sie wohl

für zwanzig auch gegeben hätte, denn er war

hungrig und hatte schon seit Tagen kein Fleisch

gegessen.
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Sie ging still und folgsam mit ihm durch die

Straßen, wo die Leute sich umsahn und lächelnd

den Baron erkannten. Sie trug ein dunkelrotes,
verschossnes Kleid und hatte bloße Füße. Da-

heim nahm er sie in seine Arme und sang eine

kleine, ein bischen ironische Melodie, die er einmal

von einer Frau in einer seltsamen Stunde gehört

hatte. Mit der Spitze seines Lackschuhs stieß er

eine wunderschöne breite Tür auf und legte die

stumme Hagar in sein seidnes Bett. Ein tiefblaues

und trauriges kostbares Kopfkissen schob er ihr

unter den braunen Hals, und dann kniete er nieder

vor dem Bett und begann sie Stück um Stück

langsam atmend zu entkleiden.

Hagar wandte ihren Kopf zu ihm und sah

ihn an. Und dann sagte sie etwas, das wie eine

Liebkosung über sein heißes Gesicht flog. Er schrie

auf und küßte sie mit der kranken Inbrunst

seines Leibes, den die Liebe zerbrach. Er küßte sie,

bis ihr das Blut von den Lippen auf das weiße Eis-

bärenfell niederrann, auf dem er kniete, und da nahm

er sie mit beiden Händen und riß ihr das Hemd über

der keuchenden Brust vom Leibe, daß sie nackt vor

ihm da lag und ganz sein war.

Nun hatte sie ihn schon viele Wochen mit ihrer

Liebe gequält und ihn zum Sklaven ihres

kleinen, mageren Körpers gemacht, an dem er zu

Grunde ging. Hagar war gnadenlos und ohne Er-

barmen. Sie grub ihre braunen, zitternden Finger

in sein weiches Fleisch und biß ihm die Brust wund

wie eine Katze. Ihre heischende und zuchtlose

Liebe umgab ihn wie ein schwerer Traum, aus dem

er nicht erwachen konnte.

Bis eines Tages Daniel Jesus kam und sie mit

der Peitsche aus dem Hause des Barons Sterben

jagte. Er wollte nicht, daß sein junger Freund

dieser verkommnen Hexe erliege. Es war etwas

Großes und Phantastisches in dem Herzen des

Barons, das er ihm bewahren wollte und das ihm

die Zigeunerin stahl, in jeder Nacht, In der er ver-

zweifelt mit ihrem Leibe kämpfte wie mit einem

Tier.

Erst schrie er auf und wollte Daniel Jesus die

Peitsche entreißen, dann warf er sich auf den Boden

und hüllte den Teppich um seinen Kopf und ließ ihn

gewähren.

Hagar kam wieder, aber sie marterte ihn

nicht mehr. Sie saß am Tage schweigend und fin-

ster in einer Ecke, und in der Nacht sprach sie mit

ihren Träumen. Einmal bat sie ihn, er solle ihr aus

einem alten, rostfleckigen Buche etwas vorlesen, und

da las er mit Verwunderung Gebete und Sprüche

und Lieder darin und eine uralte Litanei zu einem

lange vergessenen Heiligen. Es war eine starre

und blinde Brunst in diesen Liedern, eine wüste

Sehnsucht und so etwas wie eine letzte mit dem

Kreuze gezeichnete Station.

Er fragte.

Da sagte sie trotzig, daß sie jetzt zum Schuster

Anton gehe, zu dem heiligen Mann, der draußen

hinter dem Bahnsteig wohne, in der langen Straße

mit den hundert Laternen. Sie sei eine Sünderin

und müsse beten, stundenlang und alle Tage, damit

Gott ihr verzeihe und sie den Frieden finde.

Den Frieden? Das Wort machte ihn betroffen.

Den Frieden? Verspricht den der Schuster?

Ja.

Und jetzt sprach sie eine Stunde lang von dem

Messias. Wie er groß und mächtig sei und wie ein

König unter allen Leuten. Wie neben seiner Stimme

jede Sünde fällt. Wie hoch seine Hände zu Gott

emporreichen. Und wie er das tausendjährige Reich

verkündet. Die Menschen sollen fliehen vor ein-

ander, denn die Gemeinsamkeit ist die Sünde. Und

wo zwei neben einander stehn, da sei Gott mitten

zwischen ihnen, daß sie ihre nackten Augen nicht

sehn und sich nicht schämen müssen. Damit wir

nicht arm und gehetzt sind wie heute und mit uns

selber kämpfen und mit dem Leben. Damit wir

nicht in Krämpfen und Begierde unterliegen. Daß

wir keine Sehnsucht mehr haben, außer Gott. Und

keinen Wunsch außer ihn. Fluch aller Liebe, die

an Gott vorbei will. Ihr nimmt er das Bewußtsein

und macht sie irre. Daß sie am Ende nur ihre eigene

Marter lallen kann.

Sie hatte sich heiß geredet, und ihre Wangen

brannten. Ihr Haar war aufgegangen und fiel ihr

ins Gesicht. Sie war schön in dieser Stunde, die

Zigeunerin. Er nahm sie um den Leib und

wollte sie küssen. Seit jenem Tage, da Daniel

Jesus sie mit der Peitsche schlug, hatte er sie nicht

berührt. Die Gier erwachte in ihm, und er schau-

erte wieder wie damals, als er sie zum ersten Male

gesehn hatte an jenem wilden, verregneten Früh-

lingstag, als sie mit nackten Füßen vor ihm tanzte.

Hagar — stockte er und wollte sie küssen.

Aber sie wandte sich ab und stieß ihn zurück.

Und als er ihren Leib faßte, schrie sie wie im

Schrecken. Da kam eine leuchtende, hellrote Welle

von Blut, die ging durch sein Gehirn wie ein Eisen-

bahnzug und brauste. Er nahm die Zigeunerin bei

den Füßen und warf sie zur Erde. Dann setzte er

das Knie auf ihren bäumenden Leib und wollte ihr

wie damals das Kleid über der Brust zerreißen. Doch

sie hob die Hand und schlug ihm ins Gesicht, hart,

blind, drei-, viermal. Er gab sie frei und sah entsetzt

und bleich zu ihr hin — wie zu einem Tier.

Dann lachte er auf und höhnte:

Du bist in deinen Schuster verliebt und magst

mich nicht mehr. Geh hin, er ist stark und groß,

und sein Bett ist breit, dort kannst du beten.

Sie lag noch immer auf dem Boden.

Das ist nicht wahr! schrie sie laut. Und da

kam eine Pause, in der sie sich ansahn und beide

das Blut des andern flüstern hörten. Ein Moment,

wo ihre Augen groß und schmerzhaft wurden mit

vielen Tränen, in denen noch der traurige Schimmer

ihrer verwundeten Seele leuchtete.

Das ist nicht wahr! heulte sie noch einmal wie

ein Hund, und dann warf sie den Kopf auf die Erde

und weinte.

Es war ihr eben ein Glück genommen worden,

an das sie viele Tage geglaubt hatte. Das war in

ihr zusammengebrochen und stand nie mehr auf.

Sie wußte mit einem Male, daß sie niemals nach

Gott gesucht hatte in diesen Stunden. Daß es doch

wahr sei und daß sie den Schuster liebte und nach

ihm begehrte und daß sie es vordem nur nicht ge-

wußt hatte. Aber jetzt war es ihr plötzlich deut-

lich, daß sie nach seinem großen und stolzen Leibe

lechzte und nach dem häßlichen Mund mit den

brennenden Narben. Und er war von Gott und

würde sie zertreten, wenn sie zu ihm käme.

Darum weinte die Zigeunerin. Fortsetzung folgt

Gespräche mit Kalypso
Ueber die Musik

Von Alfred Döblin

Sechstes Gespräch: Hohn und Schwermut der

Verliebten / Von der Rhythmik

(Die Felsenwanderung. Kalypso und der Musiker

gehen unbegleitet die steilen Wege. Sie verweilen

manchmal ruhend auf einer Höhe. Die weichen

Züge des Musikers sind völlig schlaff und willenlos,
öfter in Ueberdruß und Haß sich verhärtend.)

Kalypso:

(Betrachtet ihn rasch von der Seite, mit spöttischem

Lächeln.) Welche furchtbaren Entschlüsse mein

Freund in der Brust wälzt. (Musiker starrt vor

sich hin.) Man erzählte mir einmal, als ich unter

den Menschen deiner Zeit lustwandeln ging, im Ge-

wand einer jungen Fürstin, daß Ihr keine Erfindung

Eurer erfindungsreichen Zeit so schätztet als jene,

die Ihr Liebe heißt. Ich wußte nicht, was sie ist,

aber mir fällt sie ein, wo ich Dich betrachte, mein

armer Freund und Qebieter.

Musiker:

Kalypso, ich habe mit Dir nichts zu tun, — und

bin ich krank, so ist es meine Krankheit.

Kalypso:

Ihr Sonderbaren. Ueberall hin schleppt Ihr Eure

Torheiten. Ihr laßt, wie die Hunde, keine Ecke un-

benäßt.

Musiker:

O stürztest Du doch von der Klippe und zerschell-

test gleich meinen toten Freunden.

Kalypso:

Brüderlein, sei gut und sanft. Was braucht Ihr da

stolze Namen für so unwürdige Dinge? (Sie sitzen

auf einem bankartigen Felsenvorsprung in einer

Nische der Klippen.) Bändige ich Dich, singe ich

Dich wie eine Amme ein. Den Fischen hast Du

so oft gepredigt; will mein Lehrer seines Amtes

gegen mich vergessen? (Sie hält den Kopf des

Musikanten im Schoß und wiegt ihn; singt und

summt eintönig.) Bald schläfst Du ein und

dann schwindet der Trotz. (Sie lächelt immer, singt

nicht mehr, nur ihr Gewand rauscht in den Wiege-

bewegungen.) Bald schläfst Du ein; das Hin und

Her ermüdet Dich; das Gleichmaß des Rauschens

ermüdet Dich. — Lachst Du nicht über Deine

Kunst? Ja, sie ist eine große Kunst, sie schläfert

ein. Lach nicht, lach nicht; so tut alle Lehre und

Kunst: hier erwecken, dort einschläfern. Der

Schlaf begleitet unser Leben, und auch das Wachen

umhüllt ein tiefer Schlaf. Eine stumme Macht ist

der Schlaf, stumm, weil nur das Wachen der

Sprache bedarf. Und viele preisen auch die Tu-

gend des Schlafes, doch nennen sie ihn anders.

Musiker:

(Murmelt) Kalypso, o Kalypso.

Kalypso:

Das Gleichmaß führt das Wachen in den Schlaf,

führt das Bitterste in den Schlaf, das Schwächste

in den starken Schlaf. Des Gleichmaßes Herrin ist

die Kunst. Wir suchen Leben zu messen, wir ver-

gleichen; und so heißt dies: vergessen wollen,

schlafen. Zwischen dem Ungeordneten, Fremden

tanzt und irrt das Wachsein und seufzt nach dem

Wiederkehrenden, Wohlbekannten, Gleichen, immer

Gleichen. Schlafe, was willst Du mehr? Oh wie

flötet die Kunst zu diesem Tanze!

Musiker:

Ach, gib mir von ihm. Bang macht mich das Leben.

In der Fremde irrt mein Wachsein und seufzt nach

dem Wohlbekannten.

Kalypso:
Sie ist die Herrin des Gleichmaßes, die Kunst; sie

ist von Ammenart, lullt ein. Kaum stützt sich eine

Kunst so schwer auf diesen Pfeiler, als Deine, die

Zeitkunst ist; mit einem Stoffe wie ein Nichts, ein

Hauch, — und so gedrängt und befähigt, die fast

reine Zeit, das Wirklichste zu meistern. In ihren

Händen ruht Gewalt, wie in wenigen. Wo

immer Du Gewalt in den Künsten findest, stößt Du

auf Eintönigkeit, auf Ebenmaß. Die Herrichter der

Werke bannen durch einfaches, so einfaches Rech-

nen. Sie rauben Dich Dir, wecken da, schläfern

hier. Zwiefach ist die Art des Großen, Gewalti-

gen; zu bannen und lähmen, zu spannen und

schlaffen, und so schließlich jedes Wirkenden. Dicht

wohnt bei der Gewalt die Langeweile. Und

wo die Künste Schrecknis mit sich führen, zieht der

Schrecken auch aus dem Gleichmaß seine Nahrung;

denn Stille und Schrecknis sind sich nicht fremd,

die Lähmung und Bannung sich nicht fremd. So

atmet die Kunst, und ihre Atemnot heißt „Zufall";

denn er kehrt nicht wieder, ist unmeßbar, er, der

besser Abfall hieße. —

Nimm Deine Harfe und singe. Laß mich Dir

sagen, mein schwermütiger Freund, der so ängst-

lich dem Schlafe naht: Du verlierst Dich nicht, ver-

gißt Dich nicht in Deiner Kunst; wohl raubt sie Dir,

was Du Dein Wachsein nennst, aber Du gehst nicht

auf im Wachsein. Das Wohlbekannte, Wiederkeh-

rende, Gleiche, immer Gleiche, hält auch Dich um-

faßt. Tief ist die Schlaftrunkenheit der Welt.

Nichts raubt einer Dir. Ich leide Tod? Ich tue

Tod. Ich bin Tod. Nimm Deine Harfe und spiele.

Verlierst Dich, gewinnst Dich in der Welt, sehn-

suchtgestillt, denn die Kunst strömt hin, eintönig,

gewaltig bannend und rätsellos wie die Welt, und

bist selber von dieser Welt. „Mutter" sagst Du,

wenn Du singst.

Musiker:

(Richtet sich auf, sieht ihr eine Weile in die Augen,

sitzt neben ihr, still.) Ach ich will mich versenken

und verlieren. Schwer fasse ich meine eigene

Weisheit „ich leide nichts", ich, leidgefüllt bis an

den Rand. Was sind Wünsche und Lüste und

Ohnmacht? Der Schmerz ist ein Irrtum, ja er tut,

als wäre ich schon und verlöre mich. Doch er ist,

— was kümmert es ihn, wie er heißt! Und Schmer-

zen und Lüste weisen über mein Jetzt hinaus: und

darum lügen sie nicht, noch irren sie; flüstern und

brummen: „Du leidest, komm, Du bist noch nicht;

die Welt ist nicht vollendet, sie wächst über Dich

hinweg."

Ich soll nicht glauben, daß hinter dieser Welt

noch eine andere sich versteckt; ich darf es nicht

glauben. Dann ist — Recht hast Du — das Gleich-

maß, in das meine Augen die Welt geschlagen

sehen, Zusammenhang der Dinge; dann tritt aber

ein Wunderbares hervor in den Zusammenhängen,

Gesetzen, Formen, ein Fertiges, Bestimmtes, Vor-

handenes, ein Inhalt der Welt. Das Blech klingt

anders als das Holz, es macht nichts aus, ob der

Olympier darauf geprägt ist oder ein Veilchen.

Schlaftrunken liegt sie da, sagst Du, Kalypso, die

Welt; sie wirft sich ruhelos und gähnt; sie lodert

auf und verbrennt nicht gleich dem Olympier. So

ist sie doch fertig, oder drängt auf Vollendung. So

muß sie doch ein Ende haben, ein Ziel! Eine Satt-

heit, eine leidlose, lustlose Stille!
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Kalypso:

So laß das Wühlen in Schwermut, mein kran-

ker Freund; Rätsellöserin, Rätselvergesserin singe
ich zu Dir, denn zuweilen heißt: Rätsel vergessen

— Rätsel lösen. Zusammenhang, Gleichmaß kennt

sie, Deine tiefsinnige Kunst, wie keine andere, und

lachen, jubeln und tanzen will sie im Gleichmaß,

wie auch in Schlaf versenken, bannen und

erschrecken. —

Musiker:

Es gibt kein Ziel. Es gibt keinen Tod. Ich bin

schon Tod. Unerschöpfbar steigen die Kräfte der

wachsenden Welt auf; aus dem Nichts steigen sie

auf. Wüchse die Welt nicht, so hätte sie ein Ende,

so würde sie nicht, — sie wäre und stände still.

Aber wie ein Baum glüht sie auf, wächst und welkt

nicht. Erhielte sie sich bloß, so wäre sie schon da,
aber sie ist nicht und ist immer unvollendet. For-

men sind? Gibt es einen Schlaf? Du sprichst
schön. Was sie Formen heißen, heißt mir Be-

stimmtheit des Weltablaufs, Bestimmtheit des

Dinges; — das Ding erschöpft sich in seinen Be-

ziehungen, ist nichts hinter den Beziehungen, nichts

mehr. Und aus den Bestimmtheiten wächst die

Ursächlichkeit; und spricht das Eigentümliche der

Bestimmtheiten aus; so viele der Ursächlichkeiten

gibt es, wie es Dinge gibt, Wo liegt etwas still,

wie bringe ich Ruhe in das Flimmern? Es täuscht

die Ursächlichkeit, so wie das Ding täuscht, sie

verdoppeln, verdreifachen und helfen nicht. Sie

gehen herum um die Beziehlichkeit und die Be-

stimmtheit. Daß aber die Welt sich so bestimmt,

wie sie es tut, — dies darf mir nicht zur Frage

werden; denn ich will ja in der Welt verbleiben

und sie überdenken. Kein Festes ist sie, wenn sie

sich bestimmt, nur geträumt Festes; sie schreitet

vor; fest ist nur die Vergangenheit. Nicht notwen-

dig ist sie, noch frei im Schritt, bestimmt und

sicher immer. Die Wiederkehr, Du sagst es zwar,

läßt im Schritt Gesetze und eherne Bindungen er-

blicken —. Ich weiß: es kehrt vieles wieder. Ich

frage nicht, warum kehrt dies wieder? Mir fällt

dies zu den fraglosen Bestimmtheiten des Ablaufs

der Welt. Du bist eine Hellenin, oh Kalypso,
blickst nur darauf, auf die Wiederkehr, das Gleich-

maß, und preisest den Kosmos. — Ich schüttle den

Kopf über die, welche gar ein gemeinsames Wur-

zeln aller Erscheinungen erhoffen, welche eine

Formel finden wollen für die Bestimmtheit der

Welt, — nicht, weil die Formel nicht gefunden wer-

den kann, — sondern weil sie nichts sagen könnte.

Was hilfts, daß man eine Bestimmtheit heraus-

greift! In die Tiefe, Höhe und Breite wächst die

Welt unermeßlich; wir können nur immer Neues

finden und suchen, Nahes und Näheres binden, mit

ihr wachsen. Ich erkenne Gleichmaß, Wiederkehr

und Zusammenhang an; einen Sinn hat die Welt,
den ihr der Satz der Beziehlichkeit leiht, — weiter

aber kann ich nicht, o Kalypso, nur preisen Gleich-

maß und Beziehlichkeit und immer preisen den

Baum, von dem — mir kein Apfel herunterfällt.

Schluss des sechsten Gesprächs in Nummer 12

Sollogub
Von Ludwig Rubiner

Aus Dostojewskis Dichtwerk stiegen zum

erstenmal die runden Türme Rußlands auf, rot von

altem Gold und Blut, und eine Luft heiß von Ge-

schrei. Als der „Idiot" erschien, hätte Europa den

Atem anhalten müssen: hier setzte die Zeit von

neuem ein. Die Kultur Europas war im Werke

Dostojewskis zerstört worden; denn sie war durch-

schaut, und die ererbte Hemmungslosigkeit selbst-

verständlicher Gesellschaftsformen war aufgelöst.
Aber im Roman vom Idioten schössen alle mit-

schwingenden Töne, die über dieser buntgefleck-
ten Wut der Auflösung bisher geheim schwebten,
zu einem neuen, hellen Lichtstrahl zusammen. Dies

war die erste Erkenntnis von der ungeheuerlichen
Abenteuerlichkeit in den täglichen Erlebnissen des

modernen Menschen. Die erste Schilderung von

dem Schlachtlärm seiner Entrückungen auf den ver-

borgenen Wegen seiner maßlosen Vereinsamung.
Das Buch zeigte den Weg der neuen Jahrhunderte

an. Die furchtbare und in den letzten Fernen

tobende Entrücktheit Dostojewskis warf wie ein

harter, greller Scheinwerfer die geheimen Ahnun-

gen der neuen Zeit als Tatsachen von roher, primi-

tiver Nacktheit mit riesigen Dimensionen in den

Raum. Dinge, an denen deutsche Romantiker nur

zärtlich versteckt unter den Kostümen ihrer Fabeln

zu tasten gewagt hatten. —

Seit dem Tode Dostojewskis war die russische

Literatur eine sehr private Angelegenheit Rußlands.

Man hat Europa ohne Grund und auch vergeblich

für die höchst nationalen Eigentümlichkeiten russi-

scher Dichter zu interessieren versucht. Aber es

geschah peinlicherweise, daß Nichtrussen sofort

jenen bekannten Ton analysierender Erzählung

überall wiederfanden, der (seit seiner ersten ur-

sprünglichen Schwingung in Dostojewskis Werken)

heute den fatalen Eindruck macht, als schreibe die

russische Literatur sich von selbst weiter.

Jener alte Dichter, der jetzt in Rußland durch

die Popularisierung selbstverständlicher Gefühls-

wandlungen der Zeit als Prophet lebt, wird für

Europa zum Dichter nur durch eine grenzenlose

Energie in der stärksten Konzentration negativer

Eigentümlichkeiten. Tolstojs Dichtung gibt nicht

das, was er sieht, sondern drängt zusammen, was

er nicht sehen will. Und man erinnert sich noch

sehr einer trübseligen Beschämung, die in den

letzten Jahren der Dichtung Rußlands schnell das

jäh erwachte Interesse Europas nahm, als man er-

kannte, daß einige, in kleinsten Formen feurige

Dichter zu Ruhm nur durch eine gewisse, exotisch

gelaunte Mode gekommen seien.

Unter den kleinen Feuerwerken psychologi-

scher Amüsements konnte kein Mensch im Westen

sehen, daß drüben in Rußland in Wahrheit etwas

sehr Wesentliches vorging. Plötzlich war — und

nie begreiflich für den Westeuropäer — das uralte

Byzanz aus der Erde gewachsen, und heilige

Kuppeln stehen auf einmal inmitten einer neuen

und rohen Zivilisation. Der traditionelle Huma-

nismus Europas wird wie selbstverständlich abge-

drängt — das ist das Testament Dostojewskis.

Dort drüben steht heute der Anfang einer Kultur

ohne italienische Renaissanceformen, eine Kirche

ohne die Traditionen des europäischen Christen-

tums, und das Rudiment einer Philosophie ohne

Hellenismus.

Dieses neue Rußland hat heute schon einen

Dichter.

Fjodor Sollogub schrieb in keinem seiner Werke

nur einen einzigen Satz, in dem mit bewußter Ab-

straktion von diesen viel verschlungenen Relatio-

nen Rußlands die Rede wäre. Aber alle Dichtungen
Sollogubs sind, wie die Werke eines großen Mu-

sikers, aus allen verborgen dahinlaufenden Kontra-

punkten gewebt, die plötzlich in einer überraschen-

den Stimmung ihre innere Bedeutung und ihren Ein-

klang offenbaren. In einem Gedicht:

„Ich erhebe die schlaflosen Blicke

Und hänge den Mond in die Himmel"

solche Worte hat man aus Rußland noch nicht

gehört.

Dieser Mann wagt alles Neue, aus einem mäch-

tigen Gefühl jener wilden, neuen, doch schon so

ornamental starrenden Kultur, die ihn zu ihrem

Dichter machte. Er wagt ein Drama zu schreiben,
in dem an verschiedenen Orten und unter verschie-

denen Menschen sich jedesmal dieselbe Handlung
abspielt. Noch ist sein Roman „Leichenzauber"
nicht übersetzt, in dem eine noch nie gestattete

Darstellung von unerhörten Unwirklichkeiten nur

durch Schilderung zu einer offenbar längst ge-

kannten und selbstverständlichen Wirklichkeit zu

werden scheint.

Sollogubs Roman „Der kleine Dämon", sein

erstes größeres Werk, das deutsch erschien, leitet

erst langsam in diese neue Wirklichkeit der Orna-

mente des Denkens hinüber. Noch steht die Welt

der alten Realität. Hier kämpft das Alte, das Er-

lernte, Geübte, die Tradition des Ichs noch gegen

neue Instinkte. Aber das Schlachtfeld ist das Ich

selbst. Ich, der Leser, fühle, wie um mich gefoch-
ten wird; aber die Kämpfer kommen aus meinem

eigenen Ich, und wer auch siegt, es geht um mich

— ich bin verloren!

Ich bin hier der Schulmeister Peredonow.

In diesem Buche erkenne ich, der Leser, auf

einmal mit großer Furcht, daß ich auch ein Schul-

meister bin. Ich weiß alles besser, ich bin voll

einer niederträchtigen Pedanterie, spreche in

langen Sätzen Dinge aus, die meine Mitmenschen

schon lange aus der Privatlektüre ihrer Fibeln

kennen, und ich möchte den andern, der mir, weiß

Gott, dasselbe sagt, nicht zu Wort kommen lassen.

Ich ahne, daß er mich durchschaut, und ich bin

mißtrauisch. Ich wittere natürlich Intrige oder

Betrug, und darum muß er mieh betrügen, wo ich

blind bin vor Eitelkeit oder Hoffnung. Ich wende
meine ganze Kraft aufs Mißtrauen, und darum habe
ich viel Zeit dazu; so bleibt keine Minute mehr zur

Besinnung, man hat nur noch Zeit, die anderen

ganz mißzuverstehen, ihnen unrecht zu geben, auf-

zupassen. Am folgenden Tage liegt die Zeit wie

ein grauer Schleier da, ich bin darum von Wut voll

auf die andern, beobachte scharf die Halluzinationen
meines verdorbenen Magens, fühle mich ausspio-

niert und suche rasch, noch ehe der Tag zu Ende

geht, meine Eitelkeit zu stillen. Ich werde ein ver-

zerrter Schöpfer, mein Mißtrauen schafft aus den

Menschen geheimnisvoll lauernde Kampfwesen,
die feindlich bewegt sind nach den Plänen meines

eigenen Gehirns. Aus allen kleinen Dämonen mei-

ner verdorbenen Nerven baue ich mir ein ganzes

Leben der Welt. Aber dieses neue und eigne Leben

rächt sich für seine Erschaffung, es beginnt wirklich

zu sein. Es tritt heraus aus dem Zustande des bos-

haft Visionären, und die Menschen werden umhüllt

von den Trieben, die ich aus ihnen deutete. Jeder

tut das, was meine kleine Nebenbei-Schurken-

haftigkeit in ihm ahnte. Aber die Schachbrettpläne
meines Gehirns werden durchkreuzt von der neu-

erwachten Aktivität der andern, die ich doch erst

weckte, Ich! Wäre die schmerzhafte und betäu-

bende Wut nicht geringer, wenn sie mich nach mei-

nen eigenen Plänen betrögen? — Jetzt, hier reckt

sich das fremde Leben, das ich erst schuf, blitz-

schnell gegen mich. Es geht genau so, wie ich es

wußte, doch anders. Ich werde schamlos betro-

gen — hatte mein Mißtrauen nicht alles Recht? —

aber der Betrug ist schamloser, weil er in uner-

warteten Kreisen geht. Ich fürchtete natürlich In-

trigen, ich suchte vorzubeugen, doch nun kommen

die Intrigen, wo ich sie nie voraussah. Meine

Schöpfung, das Leben, das meine verstörte Phan-

tasie in die Wirklichkeit hinauswarf und zur Wirk-

lichkeit macht, biegt ab von meinen Plänen. Diese

Wirklichkeit lenkt heraus aus den abgefahrenen

Schienen meiner Vorstellung. Das Unerwartete

der fremden Lebensaktivität ist mein Feind. Diese

ungeahnte Ausbiegung der neuen Wirklichkeit be-

deutet Angriff. So stehen die notwendig und

ruhig ablaufenden Vorgänge der Realität, die von

mir erst ihren Weg getrieben wurden, gegen die

krampfhaften Ausschleuderungen meines Denkens.

Dies ist der Kampf, in dem mein Denken gegen

das Vordringen der Wirklichkeit immer mühsamer

und absonderlicher werden muß. In diesem

Schädel surrt das Treffen spitzklirrender Waffen,

das Summen wird ein großes, reines Getöse, und

die Welt wird grauer und schwimmend, mein

Blick ist gedunsen. Verruchtheit ist eine Gestalt

und auch Schurkerei ist eine Person; mein Denken

ist eine wieselkleine, fix hin und herschießende

blasse Pflanze. Es läuft unter die Türen, hinter die

Tapeten. Durchdringe ich die Dinge, fühle ich sie,

bin ich in ihnen? Es ist keine Zeit mehr, der

Kampf raste zu Ende. Hier siegte die Wirklich-

keit, der Körper ist zerstört, und die kleinen

Dämonen eines Nebenlebens, unbeachteter Neben-

gedanken schufen den großen Dämon eines neuen

toten Lebens, den Wahnsinn.

Der Schulmeister Peredonow, der in Wahn-

sinn an sich selbst endet, das ist Ich, der Leser. So

groß ist die Dichtkraft Sollogubs, daß man, in

diesem Falle scheinbar klinischer Besonderheiten,

nur sich findet. Man erkennt, ohne es zu ahnen,

entsetzt die Allgemeingültigkeit dieses Lebens der

kleinen Dämonen. Man sieht zum ersten Male, wie

aus Trieben, die versteckt und mißgeachtet ein

geheimes Schnörkelwesen lebten, sich allmählich

eine besondere und mächtig wirkende Figur des

Lebens formt.

Das ist eine ganz russische Form des Fühlens.

Rußland erscheint uns wie eine Erinnerung an

unglaubwürdige, phantasmagorische Träume. Man

blickt auf eine Bühne der Verwandlungen, erlebt,

ehe man noch daran glauben kann, ein Land, in

dem die nervösen Schmerzzuckungen der Wirklich-

keit in einen schattenhaften Urwald trübflatternder

Nebel verhuschen; wo die Abenteuer der Phanta-

sie zu einer erstaunlich selbstverständlichen Re-

alität werden. Hier hat alles ein zweites, verbor-

genes Leben. Mitten im Rußland der Wirklich-

keit herrscht — wer glaubt es? — das scheinbar

unwirkliche Reich der Dichter. Die Dichter sind

in diesem abenteuerlichen Lande, in dem die Duma

als ein spukhaftes Theorem erscheint, Volksführer

von fast utopischer Macht. Sie sprechen und

Sekten bilden sich nach ihrem Wort, verborgene
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Leidenschaften schießen zu Weltanschauungen her-

auf, vergessene Neigungen werden organisiert. Das

geht so telegraphisch schnell über riesenweite

Flächen hin, als ob in diesem Lande alle Leute

lesen könnten, und das Unterrichten von hundert-

dreißig Millionen Menschen nicht Privatsache

wäre!

Nur Dostojewski hatte diese Qefühlsform

Rußlands erfaßt, diese Zwieform des Nebenein-
ander von den Leben der Realität und der Phan-

tasie. Bei ihm tauchte die russische Qefühlsform

hinab unter die wilden und mächtigen Folterwerk-

zeuge der Analyse, so daß auf dem Urgründe aller

Auflösung jede Besonderheit eines rein nationalen

Lebens schwand, und nur das Allgemeingültige des

Psychischen blieb.

Aber niemand ist der Tradition Dostojewskis

gefolgt. Seit dem Tode Turgenjews haben die

russischen Dichter nie mehr jene sonderbare Me-

lodie internationaler Effekte vergessen können, die

in der Einigung von französischer Form und russi-

schem Stimmungsinstinkt kadenzierte. Das be-

deutendste Organ der modernen russischen Litera-

tur, die Monatsschrift „Wjessy" könnte auch von

einem Kreise russophiler Pariser geschrieben sein.

Nun steht Sollogub in der Tradition Dosto-

jewskis. Aber er ist, wie jeder große Erbe in den

Künsten, ganz unabhängig vom Vorbilde. Dosto-

jewski ist gar nicht das Vorbild, sondern Sollogub
hat plötzlich diese vergessene Form des russischen

Fühlens wieder gefunden und erkannt. Es ist alles

ganz anders bei Sollogub. Brachte furchtbarer

Enthusiasmus in der Entdeckung von unsichtbaren

Scheiterhaufen des Psychischen Dostojewski zu

den „Dämonen", so wird bei Sollogub die Ab-

pendelung des Gehirns zum „kleinen Dämon". Bei

Sollogub steht alles in einer sehr kleinen Welt,
kommt von kleinen Motiven und geht zu Folgen,
die an sich für die Welt wenig bedeuten.

Aber hier taucht — wie immer ein ewiger
Dualismus — die ungeheure Dichtkraft Sollogubs
auf, und diese Dinge, die so wenig für die Welt be-

deuten, werden zu bedeutsamen Ereignissen der

erschreckten Hirnlichkeit, die Erlebnisse des Kör-

pers werden zu Phantomen der Phantasie, das

Russische wird zum Abenteuer des Menschlichen.

Dieses Buch legt man am Schlüsse der Lektüre

als gleichgültige Spukhaftigkeit weg, aber nach

Wochen steigt unerwartet der dröhnend schwin-

gende Wiederklang eines großen Dichtwerkes auf.

Fjodor Sollogub: Der kleine Dämon / Roman / Deutsch von Reinhold

von Walther / Verlag Georg Müller Mönchen

Offener Brief

an Karl May

Nieder-Schönhausen, im April 1910

Sehr geehrter Herr!

Gestatten Sie mir, dessen Namen Sie zum

ersten Mal hören, diese Zeilen öffentlich an Sie zu

richten. Aber ich mag nicht schweigen, wenn eine

Kohorte grinsender Kulturträger ihre persönliche

Reinlichkeit dadurch zu dokumentieren sucht, daß

sie ein mühevoll erjagtes Opfer mit seiner Ver-

gangenheit stückweise abschlachtet. Ich mag aus

meiner Jugend die Helle nicht fortwünschen, die

edele Aufregung von großen und guten Menschen,
die Sie in sie hineingetragen haben. Der en-

thusiasmierte Bewunderer Old Shatterhands be-

rauscht sich heut in aller Oeffentlichkeit an den

tropischen Träumen Johannes V. Jensens, stiehlt

sich heimlich mathematische Ekstasen bei Conan

Doyle: aber den Rausch aus der Jugend vergißt

er nicht. Mein Lehrer war jener gute Pro-

fessor Freytag, Ihr begeisterter Lobredner, und

als er einst eine Karte, die er aus Ceylon

von Ihnen erhalten hatte, für das beste Extemporale

versprach, habe ich mich mitten im Semester zu

einer mehrstündigen häuslichen Vorbereitung hin-

reißen lassen. Schließlich habe ich sie doch nicht

bekommen — nur von weitem neidisch bewundert.

Und nun stellt man fest, daß Ihre Vergangen-
heit eine dunkel bewegte war. Mit sittlichem

Pathos verkündet man, daß Sie einige Jahre vom

deutschen Reich in wenig angenehmer Weise in

Anspruch genommen worden sind. (Verzeihen Sie

den Hinweis, zu dem mich nur die Absicht des Fol-

genden zwingen konnte.) Und welche Kon-

sequenzen zieht man daraus? Gestatten Sie mir,
Ihnen meine Bewunderung auszudrücken, daß so

und wenn er aus dem jämmerlichsten Fusel ent-

standen wäre. Ihre Reisebücher haben sorgfältig
alle jene trüben Elemente ausgeschieden, und wie

quittiert Mr. Knownothing? Mit schreiend er-

hobenen Händen und gurgelnden Kassandrarufen!

Es ist eine peinliche Gesellschaft, in deren Nähe

man sich begeben muß. Und die Atmosphäre in

Fäulnis übergegangenen Moralins, die sie umgiebt,
reizt empfindliche Nerven. Aber man muß objektiv
sein. Man muß untersuchen, was Ihre Bücher be-

deuten.

Ihre Romane enthalten, was jeder Mensch von

weniger differenzierten Bedürfnissen einfach als

Ergänzung seines farblosen Seins braucht: das

Fresko der Gestalten und Vorgänge. Jene un-

kritische Qröße der Leistung, die einen noch wenig
verfeinerten Instinkt allein als Ideal erscheint. Und

hier reiht sich die Religiosität ein, die Ihnen frei-

denkerscher Fanatismus — Qebete im Pantheisten-

gehrock und weißer Weste — angesichts jener

Vergangenheit mit tiefer Entrüstung ins Qesicht

speit. Der gleiche Fanatismus, der die Bekehrung
eines wüsten Antisemiten zum hemmungslosen

Demokraten jederzeit mit Jubelgeheul zu begrüßen

geneigt ist. Auch mir ist jene sentimentale Fröm-

migkeit wenig sympathisch: aber ich wage nicht,
Ihnen das Recht auf eine eigene Ansicht zu be-

streiten, wo ich mir das Recht zu einem Privatleben

von jedermann ausdrücklich ausgebeten haben will.

Und wie empfinden die Leser Ihre Religiosität?

Viele Tränen hat mich Winnetous Tod gekostet,
viele mitleidige Erinnerungen des armen Carpio

Schicksal. Aber diese meinetwegen katholische

Sentimentalität wird gleich der übertriebenen

Geh. Regierungsrat Rektor Prof. Dr. Erich Schmidt: „Goethes entzückende Meisterschaft...”

viele schwere Jahre nicht die Kraft geraubt haben,
solche Bücher zu schreiben, daß literarischer

Frohndienst schmählichster Art Sie nicht zu dem

gemacht haben, was aus jedem Anderen — wenn

er es überstanden hätte — einen verbitterten, haß-

erfüllten, von Rachebedürfnis zerwühlten Menschen

gemacht hätte! Ich begreife die ungeheure Festig-
keit eines Individuums kaum, das nach schreck-

lichen Martern lichte, von keinem bitteren Wort

entstellte Bücher schreiben konnte. Und was be-

weist ein Giftmord gegen eine gute Prosa, äußert

selbst die offizielle Paradoxie Oskar Wildes. Was

bedeutet überhaupt die Vergangenheit gegen die

Tatsache eines Schaffens, dessen Spannungen mich

zu einer Höhe des Entzückens getrieben haben, die

mich noch heute in der Erinnerung mit einem

warmen Schauer des Entzückens überschwärmt!

Und wenn Sie keins der von Ihnen be-

schriebenen Länder gesehen haben — was beweist

das? Baudelaire entlud die verschwiegensten
Tiefen seiner Kunst in Schilderungen tropischer

Reize und seine Kenntnisse der Wirklichkeit über-

traf die Erfahrung eines kurzen, fiebernd ver-

brachten Tag nicht. Und wenn alles nur eine durch

die Landkarte korrigierte Vision ist: so pfeifen Sie

auf die jammervolle Entrüstung bourgeoiser Ethik,
die Produkte phantastischen Schaffens mit dem

Reisepaß nachprüft. Ich habe die Sensations-

romane, die unter Ihrem Namen laufen, gelesen: und

wohl ist manches in den abertausend Seiten mit

Mitteln hervorgebracht, die der entrüstete Rezensent

sich nur in der raffinierteren Form sudermannischen

Schaffens gefallen läßt -— aber ich will den Wirbel

nicht vergessen, in dem sie mich gerissen haben
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Leistungsfähigkeit Ihrer Gestalten als Dekoration,
als Ideal empfunden und wie jene Affizierung des

Gefühls freudig und teilnehmend miterlebt. Nur

die Torheit grober Volksaufklärer — hassenswerte

brutale Gehirne — vermögen zu übersehen, daß

Ihre Bücher Volksbücher, Jugendschriften sind.

Und gestatten Sie mir noch, Ihnen zu be-

merken, daß ich die Qualitäten Ihrer volks-

tümlichen Lyrik wohl zu beachten weiß. Nicht

ohne Sehnsucht denke ich an die dumpfe Knaben-

melancholie, die mich überfiel, als ich die Schil-

derung eines Abends in einer Oase in einem Ihrer

Bücher las, wo in einer still begrünten Landschaft

mit flächigem mondbestrahlten Gewässer schatten-

hafte Klänge und Gestalten fließen, die mir heut

noch, nach mehr als einem Dutzend Jahren, leicht

und zart im Gehirn schweben

....
Noch treibt die Fanna heimatlos

Auf der bewegten Flut

Wenn auf dem See gigantisch groß
Der Thalia Schatten ruht.

Ich habe sicher die Namen entstellt. Aber

nehmen Sie mit dem guten Willen vorlieb. Ge-

statten Sie mir nur noch, die ungewohnte Be-

scheidenheit zu rühmen, die einem Schriftsteller von

umfassender Popularität veranlaßt, in einer fach-

lichen Notiz seine Werke mit dieser ruhigen Geste

inäquater ästhetischer Kritik zu entziehen:

„Schrieb: Zahlreiche figürliche Reiseschilderungen
als Vorstudien für seine eigentlichen Werke."

Der dekorativ beabsichtigte Scheiterhaufen

plötzlichen entflammten Kulturfanatismus läßt sich

gleichmütig ertragen Und ich bitte, Ihnen herz-

lichen Dank sagen zu dürfen für einen Genuß, den

ich aus meinem Leben nicht ausgeschaltet wünsche.

Ob die — hier als wahr — unterstellten Behaup-

tungen zutreffen oder nicht, kann nur zur Charak-

teristik Ihrer Gegner interessant sein. Mir ist es

höchst gleichgültig.

Ich bitte Sie, sehr geehrter Herr, diese Zeilen

einer Erbitterung zu gut zu halten, die nur durch

den elenden Moralismus einer sonst wahrhaftig
nicht zu ernsten sittlichen Erwägungen geneigten
Gesellschaft so provoziert werden konnte, uner-

betne Zeilen an einen Unbekannten zu ver-

öffentlichen.

Ihr ergebener

Rudolf Kurtz

Fortschritt!

Die Rache am Talent

Wie man sich in Deutschland für jede Geste

rächt, die die Massen aus der Panoptikums-Stel-

lung eingepaukter Opern-Aufmärsche reißt, kom-

mentiere ein Gerichtsbericht aus dem Berliner

Tageblatt:

Frankfurt am Main

„Wie seinerzeit berichtet, hat der Redakteur
Hermann Wendel von der Frankfurter

„Volksstimme" einen Strafbefehl von drei Wochen

Haft erhalten, weil er am 13. Februar, dem be-

kannten Wahlrechtssonntag, sich auf den Sockel des

Bismarckdenkmals gestellt, den Hut geschwenkt
und gerufen habe, „Auf, alle hierher! Hoch das

freie Wahlrecht!" Gegen diesen Strafbefehl hatte

Wendel gerichtliche Entscheidung beantragt, die

gestern vor dem Schöffengericht zur Verhandlung
kam. Zwei als Zeugen geladene Schutzleute sagten

aus, daß Wendel die Aeußerungen getan habe.

Zwei Journalisten, die sich in der Nähe Wendeis

aufhielten, konnten nicht bestätigen, daß er diesen

Ausruf getan habe. Im Laufe der Verhandlung b a t

der Angeklagte Wendel, den Staats-

anwalt Becker zu veranlassen, daß

er nicht andauernd bei dem im Ge-

richtssaal anwesenden Polizeiassessor

Auerbach Informationen einziehe, da

dies nicht zulässig sei. In erregtem Tone

wies Staatsanwalt Becker diese Kritik

seines Verhaltens energisch zurück, dem Ange-
klagten stehe absulut nicht das Recht

z u, an dem Verhalten des Staatsanwalts Kritik zu

üben. Der Vorsitzende Assessor

Schwabe, ein Studienkollege des

Angeklagten, schloß sich den Worten des

Staatsanwalts an und bezeichnete die Kritik

des Angeklagten als grobe Unge-
hörig k e i t, Der Angeklagte wies diesen Vor-

wurf zurück, worauf Assessor Schwabe den Vor-

Wurf ausdrücklich aufrecht erhielt. Wendel er-

klärte hierauf, daß er als Angeklagter da-

gegen wehrlos sei, daß er aber an die

Oeffentlichkeit appelliere. Der Vor-

sitzende verbat sich dies und drohte

dem Angeklagten mit einer Ordnungsstrafe. Das

Gericht verurteilte schließlich Wendel wegen

groben Unfugs zu der Höchststrafe von sechs

Wochen Gefängnis. Bei der Strafabmessung

wurde berücksichtigt, daß die Menge, wo es nur

ging, demonstrierte, daß dem Angeklagten als

Führer die Masse folgte, daß es ihm darum zu tun

war, die Wahlrechtsdemonstrationsbewegung auf

der Straße von neuem zu beleben, und daß Wendel

ein Mann akademischer Bildung sei, der sich als

„Verführer" der Massen erwiesen habe."

Die Stadt Frankfurt, dieses kulturlose Protzen-

nest, durfte sich also rühmen, Hermann Wendel,

der bekanntlich einer der begabtesten Schriftsteller

des jungen Elsaß ist, als Redakteur einer ihrer

Zeitungen (gleichviel welcher!) aufweisen zu

können. Die Stadt Frankfurt hat sich geschändet
durch dieses Urteil, das einen Mann ins Gefängnis

bringt, weil ihn sein Talent zur Begeisterung hin-

reißt! In dieser Stadt verbot der Staatsanwalt —

zum ersten Mal in Deutschland — an seinem Tun

Kritik zu üben. In der Stadt Frankfurt, wo jeder

Bordellbesitzer Goethe für sich in Anspruch nimmt,

wagt man es, einem deutschen Schriftsteller solche

alten, ekelhaften Gymnasialphrasen ins Gesicht zu

sagen, wie „Verführer der Massen". In der Stadt

des Goethehauses und der Pariser Imitationen wird

einem deutschen Schriftsteller die akademische

Bildung als strafverschärfend angerechnet.
Meine Teuren, der Vorsitzende dieses Schand-

prozesses war ein Studienkollege Wendeis. Wird

Euch Einiges klar? Gewiß war dieser treffliche

Vorsitzende, der die Kritik des Angeklagten als

„grobe Ungehörigkeit" bezeichnet, nicht von

„persönlichen" Motiven geleitet. Aber denkt

Ihr vielleicht, Ihr paar Begabten in Deutsch-

land, an Eure Studiengenossen? An den hämischen

Neid der Carrieristen auf Eure Fähigkeiten, auf

jeden Einfall, auf jedes Fältchen, das in Euren

Mienen von Geist erzählt. Denkt Ihr daran, wie

fest Ihr überzeugt wart, daß die Rache übel sein

würde, die der Glattgescheitelte einmal für Eure

Verachtung nehmen könnte. In der Schandstadt

Frankfurt triumphierten die Grimassen der offi-

ziellen Talentlosigkeit, die brennend Rache heischt

für die anderen Kollegen der Unbegabung, befriedigt
über Enthusiasmus und Kultur. Triumphierten über

das Talent!

Progreb

Tigerin, Affe

und Kuckuck
Tierfabel

Zirkus Busch ist in seinem Extrazug von Berlin

abgereist. Ich bin zu seinem Abschied auf die Bahn

gekommen, früh am Morgen; der Komet stand noch

über der Sternwarte, aber die Zirkussterne, Schul-

reiterinnen, Jongleure, Auguste, der Riese mit dem

Zwerg, der große Bär, die Elephantin, das Dromedar,
der glitzernde Qalawagen, alle waren sie im Lauf

und bald im vollsten Zuge. Noch lange hörte ich das

Brüllen der Tigerinnen, nie haßte ein Mann so

wütend das Weib wie der Bändiger dieser ge-

streiften Katzenleiber. Der Puls des Zirkus blieb

stehn, trat der unerschrockene Sultan in das Gitter-

gemach seiner brüllenden Sklavinnen. Er miß-

braucht sie nicht zu Kunststücken, läßt er auch die

Kunstreiterin seiner Tigerinnen durch einen Papier-
reifen springen. Wollust bereitet ihm, seine wut-
schäumenden Tigerweiber mit Stangen und Schüs-

sen bis zur Wutekstase zu reizen und sie zu bezwin-

gen. Schschschschschschsch — sch — die beiden

eleganten Brüder Fillies und ihre graziöse Schwe-

ster werfen noch einen kurzen Blick auf den Perron,
der Clown mit der genialen Ungeschicklichkeit ver-

langt auf idiotisch vom Zeitungsträger den

„Ulk" — Sch
....

Berlin hat sein größtes Kind eine

Weile verloren, den Zirkus; wo geht man nun hin,
um zuzugucken? Wie ein Mensch soll der Affe sich

im Wintergarten benehmen. Herr Darwin, der

Enkel des großen Zoologen, wird mich ins Variete

begleiten. Es ergreift ihn, so einen gebildeten Vor-

fahren seiner Baumzeit zu sehen. Ich bin ebenfalls

von dem fletschenden Erzurgroßvater entzückt. Ein

Gourmet ist der greise Herr, keineswegs lebt er von

Luft und Erkenntnis. Der verwandte Künstler da

oben verzehrte ein Menu von Dressel und regalierte

sich an Heidsieck-Monopol. Mit Verbindlichkeit
raucht er die Zigarette, die ihm ein Bewunderer ver-

ehrte. „Es istZeit" noch prüft erdieZeigeraufseiner

Uhr. — Ich möchte mich auch in ein solches Pracht-

bett legen — ich bin müde — die Nacht vorher

brachte ich, mich verirrend, in der Kolonie Grune-

wald zu; im Rieselregen auf einer runden Sommer-

bühne, worauf die Gärtner Kiesel legen. Nasse

Nacht, kein Komet mehr. Ich war trostlos. Plötz-

lich rief der Kuckuck — ich bezog es zu-

erst persönlich, aber so unhöflich sind nur die

Kuckucksuhren. Dieser da zwischen jungem Grün,
zwischen April und Mai, ist ein vortragender Künst-

ler, ein wundervoller Komiker. Also gibt es wirk-

lich Kuckucke? Ich dachte immer, es sei eine Fabel.

Else Lasker-Schüler

Berliner Sensationen

Erweiterungsbau Wertheim

In vergangener Woche ist mit der Niederreißung
der gesamten Leipzigerstraße, des Potsdamer-

platzes und des Spittelmarktes zwecks Erbauung
eines größeren Warenhauses Wertheim begonnen

worden. Der Neubau wird sensationelle Neuig-

keiten bringen; wir teilen einiges aus dem Pro-

spekt mit:

I. Selbstmörderkabinett mit Hotelbetrieb. Spe-

zialität: Gemeinsames Verleben letzter

Stunden. Nach dreimaligen Versuchen

zwangsweise Ueberführung in die Abtei-

lung für Schuhwaren oder für Hinrichtungen.

11. Abteilung für Zahnziehen.

Für Zahnlose völlig gratis. Jeden Montag

Serien-Zahnziehen durch den Champion Mr.

Bulldogg. Bei jedem siebenten Zahn bläst der

Abteilungsvorstand Posaunen.

111. Abteilung für Mädchenhandel, kombiniert mit

Mutterschutz und Heiratsvermittlung. Steter

Eingang gutgewachsener Neuigkeiten. Allein-

verkauf der Mutterschutztabletten

IV. Aus der Toilettenabteilung: Seife als Volks-

nahrungsmittel. Kutschkes Nährseife Stück

1,50 Mk„ 3 Stück 5,00 Mk. unterdrückt nach

einmaligem Genuß das Eßbedürfnis auf drei

Tage und vier Nächte. — Seifenpulver, einzig

hygienische Säuglingsnahrung. Wäscht auch

den Darm aus, putzt noch nicht vorhandene

Zähne im Handumdrehen. — Lösung der

sozialen Frage durch chronischen Darm-

katarrh.

Architektenscherze

Am Bierhaus Siechen steht mit fußhohen

goldenen Lettern: „Erbaut unter der Regierung

Kaiser Wilhelm II 1910". Da uns das auffiel, haben

wir andere Gebäude auf Inschriften untersucht; wir

fanden auf der Kehrseite mehrerer Häuser Insignien.
Die grüne Bude am Potsdamerplatz: „Errichtet

im Protest gegen den Untergang Polens. Das

weinende Polen."

Lestmanns Ballsalon: „Zur Verherrlichung

Jagomirs des Sittenstrengen. Dem Verdienst seine

Krone (österreichischer Währung).
Das Abgeordnetenhaus: „Erbaut vom Grafen

Kopfscheu, dem frumben Raubritter. Zur Pflege

von Gesinnung mit Bügelfalten. Der Freiheit eine

Gosse."

Das Herrenhaus: „Stehengelassen aus der Zeit

Mammuthios' des Altersschwachen. Zur gemüt-
lichen Schüttellähmung."

Minimax

Beachtenswerte Bücher und Tonwerke
Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Fall statt

NIKOLAUS GOGOL: Sämtliche Werke / Herausgegeben
von Otto Buek/Acht Bände/Band I und II: Tote

Seelen / Novellen / Band IV: Mirgorod / Novellen

Verlag Georg Müller, München

SHAKESPEARE in deutscher Sprache / Herausgegeben
und zum Teil neu übersetzt von Friedrich Gundolf

Vierter Band: Königsdramen/Verlag Georg Bondi,
Berlin

Verantwortlich für die Schriftleitung:
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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MALSCHULEN
I I

Studien=Atelier
Berlin W. 30, Habsburgerstr. 11

Akt-Kopf-Kostum :: Zeichnen ::

Malen :: Modellieren Stilleben

:: Komposition :: Abendakt ::

Ab Jul! Akt, Landschaft an der See

Prospekt durch Moritz Melzer

Malschule

Muller-Schoenefeld
Atelier Charlottenburg III

Schillerstr. 3

Vormittag: Portrat u. Kostiim-

modell

Abend: Dauerakt

Atelier Berlin W / Liitzowstr. 82

Vormittag: Akt

Nachmittag: Portrat

Abend: Skizzieriibung-en nach

dem Akt

(2 Stunden 50 Pfg.)
Anfragen nach Schillerstr. 3

Berlin W.35 / Potsdamerstr. 121a

Atelier

Clara Elisabeth Fischer

:: MALEN :: ZEICHNEN ::

Neu seit l. November

Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt

jederzeit :: Naheres Prospekte

HANS BALUSCHEK
Maler

:: Schulatelier fur Damen ::

BERLIN W., Liitzow-Strasse 82

Atelierhaus, linker Aufgang

Prospekte Brief-Adresse:

Schfineberg - Berlin, Vorberg • Strasse 15

DER DEMOKRAT
Wochenschrift fiir freiheitliche

Politik / Kunst und Wissenschaft

Erscheint jeden Mittwoch

Nummer 10 Pf. / Quartal M 1

Probenummern frei d. G. Zepler
Charlottenburg Bismarckstr. 103

Verlag F. HARNISCH & Co., Berlin W57

„Spielend" lernt man Sprachen durch A

Dr, Rebajoli's Autodidakt

A. Italienisch, elegant gebunden Mk* 10

B, Franzosisch, elegant gebunden Mk* 10

„Ein monumentales WerK, das jedem, der es ernst nimmt mit

dem Lernen einer Sprache, den Stoff zu intensivcr Durchdringung

und zur volligen Beherrschung des Sprachschatzes in an'

sprechendcr Form und in methodischcm Fortschritt bietet."

SelbstunterrichtS'Methode mit Htilfe des Grammophons.
Jeder Lehrer, jedc Lehrerin, Jedermann muss Dr. Rebajoli's Autodidakt

gebrauchen um lcicht und grtindlich Frcmdsprachen zu lernen.

Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespr£che sindauf 33doppel-

seitige „odeon"-Schallplatten von untibertroffener Fiille und Klarheit der

Stimme durch den Autor iibertragen worden*

Wiedergabe der Aussprache in hochster Vollendang. Vorfuhrung aaf

Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf.,
Platte daza M3. Preis der 33 Platten mit Lehrbuch,AutodidaKt' nur MlOO

Zur Wiedergabe der GesprSche eignet sich jedes, auch das kleinste

Grammophon; jedoch hat der Verlag hierzu eine trichterlose „Autodidakt"-

Sprechmaschine konstruierenlassen, die sich durch besonders deutliche

Wiedergabe auszeichnet. Preis derselben nur 50 MarK

E?7, Cafe Continental EJTnI

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

Grosses Kiinstler - Konzert

Alle bedeutenden Zeltungen und Zeitschriften

IBM stmt

DARLEHEN
reellen Leuten jeden Standes. Auch gegen Mobelbeleihung, Kunst-Gegenstanden,
ohne abzuholen. — Offizieren, Kavalieren, Beamten Geld in jeder Hohe. —

Beschaff ung von Hypotheken auf berliner und auswartige Grundstucke. — Kauf

und Beleihung von Hypotheken, Erbschaften, Sparkassenbiichern, Lombardscheinen,

Mietzessionen. — Schnelle, grundreelle, dlskrete Erledigung :

WILHELM MEYER " Bank-Kommission
BERLIN S 14 Stalischreiberstrasse 56 II

Sprechzeit 10—12 und 4—7 Fernsprecher: Amt IV 6785

EDMUND MEYER
Buchhandler und Antiquar
B§3§§g BERLIN W 35 §§§68§

Ankauf einzelner Werke

und ganzer Bibliotheken

Soeben erscliien: Katalog XVIII: Literatur

Oeschichte, Kunstgeschichte, illustrierte

Werke in deutscher, englischer, fran-

zos. Sprache zu besonders billigen Preisen

Demnachsterscheint: Katalog XXI /Kunst-

blatter: Portrats, Stadteansichten, Berliner

Blatter, Karrikaturen, Flugblatter, neuere

und altere Oenrebilder, Blatter von

Menzel, Beardsley, Rops, Stammbiicher

Silhouetten, Japanblatter etc. etc.

Katalog-e /gratis und 112ranko /
bitte direkt zu verlangen

Angabe von Desideraten erbeten

M M

3ALEHE
7v XfiXMLKN
IVIACHT—

ti&sse I.IT

Marfin Brandenburg
Jakob Plessrverrzr

Entree Mk. 1. —

J&hreskaite MK.5r

MALUTENSIUEN
—i i

—

Mai- und Zeichenbedarf

W. & J. AMLER

Charlottenburg
STEINPLATZ 2

Telephon 1839 Telephon 1839

LEOPOLD HESS

spezialgeschAft
fiir Kunstmaterialien

BERLIN W 35 £25

Stillen Sie Ihr Baby
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selbst oder geben Sie ihm Backhausmilch, d. i. trink-

fertige Kindermilch nach Prof. Dr. Backhaus in Einzel-

portionsflaschen, (dies sind die zwei besten Arten der

Sauglingsernahrung, die es iiberhaupt gibt), dann hat

das Nachfolgende fur Sie kein Interesse. Wenn Sie

aber durchaus die Bereitung von Sauglingsnahrung im

•Haushalt selbst vornehmen wollen, so raten wir Ihnen

dringend, dazu den bewahrten I 1 □

Nutrioia-Nahrzuoker

(Maltosana) zu nehmen, der auch von den Aerzten

dem bisher iiblichen Milchzucker vorgezogen wird.

Sie verabreichen dadurch gleichzeitig einen Kraft-

nahrungszusatz. Die Pfund-Dose kostet 1,50 Mk.

Zu haben in alien Apotheken und Drogerien

Verlag „Der Sturm"

> iT
m m*

Wir übernahmen inunsernVerlag

Herwarth Walden

DAFNISLIEDER

Fur Gesang* u. Klavier / 52 Seiten

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlungen oder direkt

durch den Verlag DER STURM

Halensee / Katharinenstrasse 5

DieFackel

HERAUSGEBER

Karl K ra us

Nummer 301/2

soeben erschienen

Preis 50 Pfg.

Oberall erhAltlich

Werbeband 4kr Fackel

50 Pfg. 210 Seiten stark

Wer den Inhalt dieses Blattes „goutiert",
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weiss audi, welch ho hen Wert die

Mitarbeit des Reklame-Fachmannes

fur Industrielle und Kaufleute hatj
Einer der bekanntesten Reklame-

Anwalte ist Oms, Berlin -Steglitz.

Verlangen Sie — unter gleichzeitiger

Einsendung von Unterlagen —

===== Flugblatt ~209" =====
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THRICHOPHIL
F1.M.3,00 SarK'SfteSS F1.M.3,00
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Otto Teutscher/Friseur
I. Geschaft: 106 a Potsdamerstr.,Eing. 63 Steglitzerstr.,Tel.Vl,6735

11. Geschaft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Tel. AmtCh.,63B7

■11100000000011111

r
1. Eine hervorragende Neuerscheinung an! dem Gebiete der Mttdchen-

bildungr ist das Bach

„Braiiclieii wir nocli T'dchterppiisionate?"

von Prof. D. Dr. Friedrich Zimmer. Preis Hk.
Wieh tiff ftir Eltern beranwachsender Tochter, Padagogen, Pensionats-

Vorsteherinnen.

a. „D!e Knabenpensionate, deren Kiiirichtnnff, Ihr Inneres
nnd ftu§§eM» Leben." Von L. Daniel. Ein Ratgeber fiir Eltern
und Pensionatsinhaber. Mk. I,B©.

8. ~D«s Tttcbterpensionat" ist die einxige Zeitschrift, die die In-

terressen der Vorsteherinnen vertritt. 7. Jahrgang. Reichhaltiger Inhalt.
Aus der Praxis fUr die Praxis. Pro Halbjahr Ilk.

Darch samtliche Buchhdlg. Oder direkt vom Yerlag Dr. Paul Abel, Leipzig 10

BOWLENWEINE
Tansende Nachbestellmigeii nnd zahlreiche Anerkennungen aus

dem Reicbe beweisen, dass unsere Weine gut und preiswert sindl

Wir empfehlen zu Beginn der Bowlonsaison unsere beliebten billigen
Bowlen-Weine als

>>

?»

0,70 M.

0,75
0,80
0,75
0,80

»»

»>

»»

1,10

1,10

1,25

>»

•»

»

1908er Wellensteiner (M osel)
1908er Remtcher

1907 er Ellenzer

1907er Elsheimer (Rhein)
1907er Gaubickelheimer

„

Bowlensekt, Frucht-Champag-ner
mit Steuer

Kaisersekt, ohne Steuer
. . .

Lorraine,
„ „ ...

Alle Preise versteben sicb mlt Flaschen frei Haus in Berlin,
nach ausserhalb frei zur Bahn, gegen Kasse, Nachnahme oder Vor-

einsendung. Bew&hrte Bowlenrezepte der Firma kostenlos. Voile
Garantie fur tadellose Beschaffenheit; Nichtgefallende* wird auf

unsere Kosten zurtickgenommen. Verlanffen Sie kostenlos
Proislisten. Bestellungen sind zu richten an die

Weinvertriebsgesellschaft von Malottki

vorm. Toermer & Micbaells Nachf. G. m. b. H.

BERLIN Auguststrasse 60

Fernspr. 111, 8192, 15jahr.Geschaftsbestehen. Postscheckkonto: Berlin 3085

Landerziehungsheim Schlofi Drebkau N L
■ Zwei Stunden von Berlin ■

Erziehung und Unterricht nach modernen Crundsatzen

Aufnahme von Knaben u. Mfidchen jederzeit — Orofier Park — Turn- u. Tennisplatz

Julius Rosenthal Filiate
Geschaftsbiicher und Kontorbedarf G. m. b. H.

DCDI 1M \\T BEHRENSTRASSE 30

EICKL'iIN W ECKE CHARLOTTENSTR.

GESCHAFTSBOCHER-FABRIK
Buchdruckerei Papier- a. Schreibwaren

SPEZIALITAT:

Sttoil- nd iuskripWß

Berufen Sie sicH

bitte bei Einkaufen auf die

Anzeigen dieser Zeitschrift

Keine Zahnschmerzen
Kein Zahnziehen mehr

Auf Anfrage gebe
ich Jedermann Aus-

kunft iiber ein Mittel

gegen schwarze,hohle
und lockere Zahne

Erfolgf garantiert

0. Berger,BerlinW35
Potsdamer Strasse 111

Abschrift: Sehr geehrter Herr!
Von vielcn Zahnschmerzen bin

ich nunganzlich befreit durch die

Anwendung Ihres preiswerten
Mittels. Daher empfehle ich es

Jedem, der von Zahnschmerzen

geplagt ist. Mit herzlichem
Dank bescheinigt dies Helene

Kleemann, Rosengarten,
:: Frankfurt an der Oder

::: JEDE FRAU :::

lese die Stoning der Periode zur

Selbstbehandlung vonDr« Lewis
Statt 1 Mk. nur 50 Pf. in Briefm.
H* Streubel,Berlin 16Franzstr.l4

Gegeniiber

Pichelswerder s Pichelsdorf
an der Havel idyllisch gelegen

neben dem Schlosspark, nahe der Doberitzer Heerstrasse

(Kaiserdamm), preiswert verkauflich* Naheres durch die

Bodengesellschaft des Westens
—— mit beschrankter Haftung ———

BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86-88

■ ■■■■■ Fernsprecher Amt I, No. 7497 ■■■■■■

DIE TAT
WEGE ZU FREIEM MENSCHENTUM

VIERTELJAHRL.M.2 HEFTM.O,BO

EINE MONATSSCHRIFT

HERAUSOEOEBEN VON

ERNST HORNEFFCR

VERL. DIE TAT G.m.b.H., LEIPZIQ

Lesen und staunen I!

Um unseren Sicherheits-Rasierapparat „Romileti", welcher

alle bis dato auf den Markt gebrachten Rasierapparate Gber-

■■■■■■■■■ trifft, schnell in alien Kreisen einzufiihren, haben wir uns ■■■■■■■■■

S 8 entschlossen

| 5000 Stiick zum Selbstkosten- i

j preise v. Mk. 6 (statt Mk. 15) j {
■ a zu liefern. J

■

■ S Dieser Apparat ist aus dem allerfeinsten Material

S 5 hergestellt, schwer versilbert und wird in elegantem
Leder-Etui mit 12 vorziigllchen Schneiden versandt. ■■■■■■■■■

Lassen Sie sich diese gfinstige
Gelegenheit nlcht entgehen!!

Beachten Sie die grossen Vorteile, die Ihnen ein guter Rasierapparat bietet:

i. Gross© Ersparnis an Geld und Zeit!

a. Stets sauber rasiert, da Schneiden und Kratzen vollst&ndig aus-

geschlossen!

3* Keln Warten belm Barbler!

4. Kelne Ansteckungsgefahr, wie Bartflechten usw.!

5. Auf der Relse, auf See, lm ManiJver usw. unentbehrllch!

= 30 ma' benutzt, hat slch der Apparat bezahlt gemacht! ZZS

*n Jec^er Beziehung- vorziigllchen Messer besitzen einen derartigen durch ein spezielles
Verfahren hergestellten Hartegrad, dass sie fur den stSrksten Bart verwendbar sind.

Bestellen Sie sofort, denn diese 5000 Rasier-Apparate werden infolge ihrer noch

niemals gebotenen Billigkeit bald vergriffen sein.

Sie erhalten diesen tadellosen Rasier-Apparat gegen Nachnahme von 6,30 Mk. portofrei
Wir richten nur die bescheidene Bitte an Sie, diesen Apparat in Ihrem werten Bekanntenkreise

zu empfehlen.

Nach Absatz dieser 5000 Apparate kosten diese 15 Mark

Versandhaus chemischer und technischer Neubeiten Hans Fredrich
Berlin SW> 68 Kochstrssse 72 ss

s BUCH- UND KUNSTDRUCKEREI

SIEGFRIED SEEGER
i BERLIN 542, RUTERSTRASSE 26
■ TELEPHON AMT IV, 1045 ■■ TELEPHON AMT IV, 1045

i ILLUSTRATIONSDRUCK, SETZ-

g MASCHINEN, BUCHBINDEREI

! STEREOTYPIE, MODERNSTES

5 :::: schriftenmaterial ::::
■

■

■

■

5 Spezialitat: Druck von Broschiiren, Katalogen,
S Zeitschriften, Werken, Massenauflagen ■ Buntdruck
■

■

■

1000 Kronen erhalt
jyer im Stande ist, ein unentbehrlich Ding ftir die Nacht: „Mond-
licnt in jedem Hause, ein Wunder der Chemie, auszublasen

Mein Mondlichtapparat, ein wunderbar sinnreich konstr. inter-

essanter Wirtschaftsartike!, besitzt unbegrenzt haltbar die F&hig-
keit, vollst&ndlg kostenlos zu leuchten, da hierzu keinerlei Brenn-

itofre angewendet werden. Vielj&hr. Garantie ftir tadell. Funktion.

Praifia* rnr M
- *• IV<

-

rreise, Kronen 3,«0 4,80 7,- 11,- l«r

Franko tiberall hin gegen Vorauszahlung (auch in Briefmarken)
Oder Nachnahme 30 Heller mehr. Verpackung gratis ::

Mondllchtwerk A. Selb Warnsdorf 337

M

Preis 1 Mark preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees
■ ■ Sicheres Mittel

gegen akuteKatarrheder Atmungs-

org-ane / ermoglicht Schauspielern und Sangern
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe
■■■■■a ZAHLRE1CHE ANERKENNUNGEN ■■■■■■

Zu haben in alien Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantln
..Pharmacia" / Fabrik ffir pharmaccutischen Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicber wirkcnd

■ ■

ia
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